当录取通知书送到王家时，王孝礼刚犁完地，将白汗衫脱了，坐在埂头的大磨石上抽旱烟。

他身旁矗着一棵千龄有余的老槐，据西水王家族谱记载，此槐是宋朝先祖王曾连中三元后在此手植，并赋诗曰：“槐黄之月，身负书剑。持笔如椽，报国为先。天愍相材，连中三元。当成槐鼎，为生民见。”然而自王文正公以后，西水王氏便再未出过高于举人之名，但每代父辈都指着这棵槐树对自己的长子谆谆教诲，希望王家再出大才。

听到这消息，他立马蹦了起来，震惊和极度的兴奋让他的腰杆猛然挺直，双眼如老公鸡一般瞪大，嘴像村外二十里的大井张开，将烟杆子一扔，跌跌撞撞向家里跑去，一边跑一边朝天大喊着：“苍天有眼哪！王家终于出了个大学生！老祖显灵，王家的根还在这里！哈哈哈哈哈......”烈日让他的背上漉出一片汗，渗进皮肤的皴裂里，像久旱逢雨的土地。

跨进家门，只见妻满脸笑意地剥着花生，锅中飘来炖牛肉的香气；王孝礼的母亲王林氏在堂前踱着碎步，念叨着：“老头子......咱孙子争气，王家出读书人了......”，喜悦将她额上的皱纹挤在一起，如过年时熏制的腊肉。看见王孝礼，妻向屋里指了指手，儿子王与义正在屋里看书，王孝礼大步流星地走到桌头，很用力地拍了拍儿子的肩：“娃真有出息！”王与义也很高兴，但克制住自己的激动，只是咧开嘴不住地笑。

那一晚，王家摆出全村最丰厚的席。待来祝贺的人酒足饭饱离席后，王孝礼揽着王与义，带着七分醉意三分清醒，滔滔不绝地和儿子说话，时而哭泣时而大笑时而高声呐喊，王与义以前从未见过父亲这般失态，一改往日沉默寡言的形象，直到凌晨三点才疲惫睡去。

两个月后，王与义登上了去往北京的火车，临走之前，王孝礼对他说：“娃呀，走了就别再回来，学老祖在北京当官，家里面有你爹撑着，把心放踏实喽！”，王与义掩盖住心中的不舍和苦涩，挥了挥手便转身离开。

露从今夜白，万里故园心。

春夏秋冬又一春。转眼间五年已过去，村口的千年古槐在一次暴雨中被雷劈中，一夜之间已是枯萎不堪，连常在其上搭窝的灰鹊也飞离了千年的巢窠。而王孝礼的腰身也开始如庄稼人的命运一样呈现略显畸形的佝偻，风霜侵染上他本就稀疏的双鬓，加上前年发大水，赔上一整年的收成，使他看起来不像普通的五十多岁的老汉，更像一杆被凛冬压弯身子的麦。

这几年，王与义一直在给家里寄信，他在大学里勤学苦思，一直都是系里前三，甚至在校庆上被总理亲自接见。他给王孝礼写信说，自己受到黄文秀同志的影响，也想回来为家乡做贡献，但王孝礼坚决不同意，他在电话里对王与义说：“娃，爹让你读书就是想你别一辈子都面朝黄土，种地苦哩，求天求地求官，腰都累断了还是收成不好。你三大爷那回儿就因为遇上十年大旱灾，借的钱还不上，吊死在家里。爹起早贪黑这几年就是为了你上个大学，别待在这一亩三分地，死到头还是被黄土埋了，......”

这天，王孝礼正在田里施肥，青色的麦苗如海一般围绕着他，阵风吹过，他抹去颈上的汗，抬起头，忽地看到村口有一个人背着大包小包朝他走来，茁壮的身板和他形成鲜明对比，在十里之外就能看见闪闪发光的双眼，脸上带着盈盈笑意：“爹！我来搭把手！”

他终究还是回来了。

本来王孝礼看见儿子，刚想发火骂他，可是余光瞥见他衣角缝补得像刚被割完的玉米地，针脚又是如此粗大，不觉口气软了下来，叹息一声：“唉，你——你就是不听爹的话......王家的根看来是迁不走了......”王与义倒是笑呵呵的：“爹，娃这次带来了能让乡亲们富起来的方法，你等着瞧好嘞。”不在意王孝礼狐疑的目光，王与义接过父亲的肥，弯下腰开始忙活起来。

只有林间的灰鹊看见，已枯死的槐树上，发出了一抹新绿色。

辛苦考上了大学，竟然又回来种地！听闻此事，村里的人纷纷开始议论起来，有人不理解，有人幸灾乐祸，有人叹息，但王与义全都置之不闻。他先是跑一趟县里的水利局，请他们勘测了村周围的地形地势，确定了建输水管道的位置和引水地，接着又联系上通信公司要给村里通网。万事俱备后，只差一件事：交钱。

县里的财政本来就紧张，不可能拨出多少钱，王与义只得挨家挨户地上门募捐，晓之以理，动之以情，但没一个人愿意站出来。毕竟苦了一辈子，好不容易攒些钱，谁愿意让一个毛头小伙子拿去做所谓“农村建设”呢？

坐了大半个月的冷板凳，王孝礼终于看不下去了，他召集全村人在村口召开会议。

“乡亲父老们，娃为什么考上大学不出去做官，还跑回咱这破地界？就是娃说想让大家伙都富起来，生活好起来！娃现在东跑西跑，找这找那，嘛子都办好了，就差大家交钱。我知道大家穷，拼死拼活在几个灾年也就攒下这么多钱，但不搞这些建设，咱会一直穷下去，老汉我这点觉悟是有的。”

“谁知道你家男娃能不能把这事搞好？万一搞不好了，大家的钱不都打水漂了吗？”

“就是，俺家这钱还是留给二狗娶媳妇用的，攒了三四年了！”

“俺家也是，这钱要弄葡萄架子，凭嘛搞这个啥都捞不着的什么建设？”

“乡亲们，请您们就信我一次，不信我，也该信党的领导和我作为一个党员的承诺！”

“好了好了，各位啊，如果娃让这钱打水漂，你们尽管找王家要钱，还不出来钱，你们把我王家祖坟刨了都行！这下还有什么担心！莫不成还要老汉给你们打条子？”

乡亲们开始窃窃私语起来，王孝礼平时在村里是有求必应，从不反悔，况且王与义还背着个“村委书记”的名号，可信度应该不低。

“中！既然孝礼老汉都这么说了，咱大家也都信一回吧，毕竟搞好了还是咱大家受福！”

听闻此言，大家纷纷点头，把自己积蓄的家底全部拿了出来。

就算如此，离尾款还差3万元，王与义一咬牙，向农信社贷了3万。

终于，输水管道接通了，全村也实现了网络覆盖。基于此，王与义带领乡亲们发展起网络农村经济，建起供销一体的加工厂，网络销售渠道减少了以往“丰年积谷穷”的情况，很快，村里就有人盖起了两层小洋房，汽车也开始出入村口，越来越多的人家能支持孩子读书上学。

王孝礼笑了，他终于知道，儿子做得没错。被这片土地哺育大的孩子最终回归了土地，贫穷终于离开了每个人的头顶。而村口那棵槐树，甚至重新生出新根，而且越扎越深，恢复了枝繁叶茂的状态，灰鹊也重新在此筑巢，鸟语啾啾，人乐融融，好一派和谐景象！

2021年7月16日，临近涧源村的黄河支流决堤，灾情十分严重，耕地全部被淹，由于洼地地形，洪水水位有上涨的态势，县里发布紧急通知，要求村民赶快避灾。

待全部人口转移至县郊附近的安全地带时，县委书记杨青清点人数发现，村委书记王与义并未在场。下午3点，王孝礼带着一队青壮劳力赶到，安排起受灾群众的安置工作。县委书记杨青问道：“王书记在哪里？”王孝礼沉着脸道：“与义和其他几个人去救援村南面的李家了，他们家只有一个寡妇和一个小孩，让我们先来安排救灾工作。”

站在地势稍高处，便能看到洪水的魔爪在疯狂撕扯着原本宁静祥和的涧源村，房屋的碎片、时隐时现的家禽的尸体、一袋袋本应销往外地的特色农产品，都在浪涛的席卷中淹没无迹。天阴沉翳暗，如人世间的黑全部凝在村子的上空，开始下起雨，开始起风。王孝礼呆呆的看着村口，只听得“轰隆”一声巨响，那棵曾庇佑过千年农人的神树、那棵曾代表着王家最深厚最希冀的根，倒了。

下午5点，县郊南出现几个米粒大小的身影，凑近一看，是厂长吴平和几个青年搀着女人抱着小孩，王孝礼几乎是疯了似的跑上去，劈头就问：“与义呢？与义怎么没来？！”

没人说话。

雨越下越大，这时人们发现者不是雨，而是罕见的雹子。

“说话啊！！你们倒是说啊！与义——与义呢？！”王孝礼无助而几乎哀求地看着他们，庄稼人一生最后的力气，被他点燃起来，只是为了看见自己的儿子。

吴平一边流着泪一边用沙哑的声音嘶嚎道：“老汉，书记......书记他......书记他在救援时被洪水卷走了......”

电闪雷鸣。只有洪水不断冲击着这片土地的刺耳声。

塌了。彻底地。

王孝礼“扑通”一声瘫坐在地上，号啕大哭起来：“我的娃呀......”

2021年8月，涧源村灾后重建工作基本完成。省里面听说王与义的英雄事迹，特地派人前来慰问，并送来“扎根人民，不负使命”的锦旗。王孝礼形容枯槁，他只是把锦旗叠好，放在王与义床头。

墙上是一整面“三好学生”奖状，虽然破旧，但每张下面都盖着鲜红的共青团印。

还有一篇日记。

字迹已模糊不清，只能辨认出最后一句。

“......在党的领导下......为人民、为国家做贡献......死而未悔。”

面对记者，王孝礼平静地说道：“娃走了，我得接过他的担子，只有让村子发展更好，他在黄泉下才能瞑目。”

村口出现了一座碑。碑的旁边是涧源村的村标，重新用油漆刷过，朝气蓬勃。碑的后面是一截断开的庞大的树根，树根已没有任何生机，已经开始腐烂降解，但树根的周围却长出了一片野草，茂盛着，伸向天际。

野火烧不尽，春风吹又生。

碑上刻着“烈士王与义之墓”，背面刻着“落叶归根”。每天黄昏，总有一个佝偻腰身，两鬓斑白的老人轻轻站在墓前，轻轻抚摸着碑。